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Van M ára in a k  egy kevésbé e m leg e te tt regé­
nye 1948-ból, A hang. Az u to lsók  egyike azok 
közül, am i végleges em igráció ja  e lő tt M agyar- 
országon m ég m eg je lenhete tt. E rősen  ö n é le t­
rajzi ih le tésű  könyv, a X X . század harm incas 
éveiben játszódik , és döbbenetesen  d rám ai az 
ind ítása : M árai e lm ond ja , hogy 36 évesen, pá ­
rizsi lakásában , valam elyik  szom széd recsegő 
rá d ió jáb ó l á tsz ű rő d v e  ta lá lk o z o tt  e lő szö r a 
han g g a l -  „ A zza l a forró rikácsolással, mely 
egyáltalán nem volt férfias, de nem is volt szelíden 
nőies, inkább csak olyan volt, mint egy kevert ős­
lény hangja, amilyennel a görög barlangokból fe­
lelt az alvilágban lappangó sors az embereknek” -, 
am ely m ár akkor, az első ta lá lkozáskor ny u g ­
talansággal tö ltö tte  el, ö sztönösen  m egérezve, 
hogy e h ang tó l ezen tú l n em  szabadul a világ, 
de k ísé rn i fogja ő t is hátra lévő  éle tében . O tt, 
az ö töd ik  em eleti n y ito tt ablak  e lő tt állva, P á ­
rizs te tő ire  látva, ta lán  m ég  nem  is tu d ta , hogy 
H itle r t  hallja , később m ódjában  volt m eg tu d ­
n i és reg g e ltő l e s tig  h a llg a tn i a h a n g o t, de 
könyvében  soha n em  nevesíti an n ak  gazdáját. 
N agyon irtózo tt ettő l a hangtó l, m ert érzékeny 
író i ösztönével m ár akkor, 1936-ban ráérzett, 
hogy  ez az e rő szakos rik ácso lá s  m in d e n t 
ö rök re  el fog p u sz títa n i abból az E u rópábó l, 
am ely  szám ára , és b a rá ta i szám ára  a n n y ira  
kedves és értékes.

H ogy én  m ost m ié rt kerestem  elő ezt a régi 
kö te te t, és fú jtam  le ró la  a vastag p o rt?  A zért, 
m ert N ádas P é ter Elet és Irodalom-beli c ikké­
nek  d ikció ja  h ir te len  rá d ö b b en te tt: valójában 
nekem  is van egy, a M áraiéhoz hason ló , rossz 
élm ényem  pösze, raccsoló, rikácso ló , k io k ta ­
tó, fölényes, nem  ritk á n  ném i akcen tu st is h o r­
dozó h an g o k ró l, am elyeket k is isko lásko rom  
óta ism erek  a K azinczy  u tca i általános iskola 
jó n é h á n y  ta n á rá n a k , szép szám ú  zsid ó  o sz ­
tá ly társam  szü le inek  leereszkedő m egjegyzé­
sei ré v é n , de  v a ló jáb an  v ég ig k ísé rté k  egész 
edd ig i éle tem et, és egyetlen  m o n d an iva ló juk  
ez vo lt: te csak egy magyarka vagy, te ne ugrálj! 
M ost éppen  N ádas P é te r  vágta fe jem hez, de 
m egkap tam  én  ezt m ár sokaktó l, K ertész  Im ­
rétő l, E sterházy  P é te rtő l, E örsi Is tv án tó l, M é­
szö ly  M ik ló s tó l, G yörgy  P é te r tő l, Szilágyi 
Á kostó l, V ám os M ik ló s tó l, K o rn is  M ihály - 
tó l, S p iró  G yörgy tő l, hogy  csak a k ö ze lm ú lt 
n éh án y  h an g já t em lítsem .

N ádas om inózus c ikke  (A dolgok állása), va­
lójában egy ném et újságíró-szervezet m ú lt hé­
ten  P écsett ren d eze tt kon ferenciá jának  m eg­
ny itó  beszéde volt. (N em  tu d o m  észrevették- 
e m ár, hogy  N ádas, Esterházy, K ertész, K on-

rád , D alos és a több iek , m en n y ire  k iv iru ln ak , 
le lk esek , h íre se k  és e lism e rte k  -  egy szóval 
igazi nagy  írók  - lesznek, ha  n ém et m iliőben  
sze repelhetnek . Ú gy fe lé rték e lő d n ek  a h iv a ­
talos b e rlin i légkörben , m in t a svájci frank  az 
e lm ú lt időszak tőzsdei világában.)

N ádas beszéde az á ltudom ányos, ál tá rgy ila ­
gos é rve lés isk o lap é ld á ja  le h e tn e , ugy an is  
k o r tá rs  iro d a lm u n k  g om bosszeg i rem e té je  
vagy k ró n ik u s  csőlátásban  szenved, vagy m a­
n ip u lá ln i p ró b á lta  h a llg a tó it. Ism erv e  a m ai 
n é m e t é rte lm iség  p u h a  e llen á llásá t, kérdés- 
feltevési görcseit, ez ny ilván  o tt, P écsett sike­
rü lt is neki. N em  kellett volna azonban az opust 
m agyar o lvasóközönség  elé á llíta n i, ugyanis 
hazugsága i, o stobasága  és e lfogu ltsága  ezen  
p u b lik u m  szám ára o rd ítóak .

T é n y k é n t é ltü k  á t, ho g y  h ú sz  év a la t t  az 
M S Z P  és az SZ D SZ  dicső koalíció ja  c sődhal­
m azzá v á lto z ta tta  a n e m z e te t, k o ld u ssá  ala- 
c so n y íto tt le  m illió s  ré teg ek e t, k iü r í te t te  az 
á llam kasszá t, le ro m b o lta  az ip a ri és a m ező- 
gazdaság i te rm e lé s t, szem érm e tlen  riszálás- 
sal m in d e n b e n  k iszo lgálta  az idegen  tőke  igé­
n y e it és m ark e tin g e lv á rá sa it, fe lté te lek  n é l­
k ü l, a legm agasabb  p o litik a i seg éd le tte l b á ­
b á sk o d o tt M o rd ech ay  Z isser, E h u d  A m ir és 
Joáv B lum  u rak  hazai befek te tései kö rü l, m i­
közben  sosem  lá to tt sz in tre  to rn áz ta  fel a k o r­
ru p c ió t, és pé ld á tlan  m érték b en  e lad ó síto tt -  
azaz ad ó sság sp irá lb a  lö k ö tt  -  k iv é te l n é lk ü l 
m in d e n  m agyart. N ádas P é te r t  idézve „ m a ­
gyarul beszélőt” . M ondom , ezek tények, am ik ­
kel ny ilván  K ossu th -d íjas író n k  is ugyanúgy 
tisz táb an  van, m in t b á rk i, csakhogy ő a tá rg y i­
lagos e lem zés h ig g ad tság a  m ö g ö tt e lk e n n i 
p róbálja  a b ű n ö k e t, m en ek íten i a b űnösöket. 
G y an íto m , hogy  a göcseji k ö d b en  m eg h ú zó ­
dó, apró  G om bosszegre n ehezen  ju tn ak  el h í­
rek  és b a rá tok , ezért m agam ra vállalom  N ádas 
P é te r felvilágosítását: 2010 nagy  változást je­
le n tő  évében  egy fele lősség te ljes, becsü le tes 
m agyar író  m indössze  k e ttő t teh e t: vagy hall­
gat, ha valam i okból ezt találja jobbnak, vagy re­
m ény t sugall a nem zetnek , éreztetve vele, hogy 
van k ilábalás, lehetséges a gödö rbő l való fel- 
kecm ergés. E zt a ke ttő t teheti, tertium non datur.

Ezzel szem ben m it tesz N ádas? Term észete­
sen a régi, jól ism ert, m ár többször b evált b a ­
los m ódszert, az e lkenést, a szé ttaknyo lást, a 
d o lg o k  k a o tik u s  összezavarásá t v á lasz tja , 
ho g y  az tán  I s te n  legyen  a ta lp á n , ak i m a jd  
szétválasztja a b úzá t az ocsútól. Az effajta é r­
velésnek ugyanis éppen  az a trü k k je , hogy ta ­
gadja a búza  és az ocsú k özö tti lényegi k ü lö n b ­

séget. E z t te tté k  R ák o siék  a vesztes h á b o rú  
u tán : „u to lsó  csa tló sk én t” m in d e n  m agyar -  
ha  nem  zsidó  -  fasiszta k o llabo ráns volt, ezál­
tal gyanús és e líté lhe tő . (E rre  a rákosista  logi­
kára  bazírozzák  tö b b m illiá rd o s  k á rté ríté s ig é ­
n y ü k e t m a azok  a ch icag ó i z s id ó k , a k ik  a 
M Á V -ot p e rü k , m ert az egyáltalán  m ű k ö d ö tt, 
v o n a to k a t in d íto tt  és fo gado tt, v á ltó k a t á llí­
to t t ,  so ro m p ó k a t te k e r t  a vészk o rszak  év e i­
b en , vagyis részese v o lt a n ém et nác ista  gépe­
ze tn ek .) D e  ugyanez t te tté k  1989/90 u tá n  az 
e lv tá rsa k , a m ik o r  e lk e z d té k  b iz o n y g a tn i, 
hogy  való jában  i t t  m in d e n k i „ tá rsu ta s” volt, 
h iszen  i t t  v o lt, n em  m ásu tt, és így  vagy úgy, 
de „ k ö z rem ű k ö d ö tt” a k o m m u n izm u s ép íté ­
sében. K edvenc iro d a lm i c itá tu m o k  Illyés h í­
res v e rsé n e k  so ra: „ m in d e n k i szem  a lá n c ­
b an” . (E rre  m o n d ta  an n ak  idején  F ekete  G yu­
la bá ty ám , hogy  n a  persze , m in d e n k i k ö z re ­
m ű k ö d ö tt a vadászatban , a vadász is, és a nyú l 
is.) N adas sze rin t m in d e n k i sz ín h áza t játszik, 
ak i az á ldoza t sze rep k ö réb en  m u ta tja  be ö n ­
m agát. H a  ő m o n d ja ..'.

N ádas, e jól bevált ta k tik á t alkalm azva m eg­
á llap ítja , hogy  a ren d szerv á lto zás u tá n i M a ­
gyaro rszágon  sem m ib en  sem  -  „legfeljebb az  
adalékok arányában” - k ü lö n b ö zn ek  egym ás­
tól a pártok . K övetkezte tés: a k ia lak u lt hely ­
ze té rt minden p á r t  felelős, n em  csak az M S Z P  
és az S Z D S Z ! (H a n e m  p é ld á u l az a F id esz  
vagy K D N P  is, am elyeknek  az e lm ú lt nyolc 
évben 99 százalékban dob ta  vissza p a rlam en ­
ti javasla ta it a fölényes és c in ikus balliberális  
koalíció .)

Z ala i rem e tén k  n ehezen  k ö ve the tő  log iká­
val az t is sz e m ü n k re  v e ti, ho g y  a re fo rm k o r 
ó ta  h azán k b an  a m odern izác ió  kérdése  szoro­
san  k a p c so ló d o tt a n e m z e ti fü g g e tlen ség , a 
haza jövőjének kérdésével: „H aza és ha ladás” 
ö ssze tartozó  fogalm ak  vo ltak  S zéchenyi k o ­
rá b a n . M in d e z t jól k ié re z h e tő  fanyalgássa l 
idézi fel N ádas, b á r a rró l m élyen hallgat, hogy 
m ely  eu rópai á llam okban  n em  v o lt ez m in d ig  
így? H acsak  n em  akarja  hazájá t -  (am elyért, 
ném ileg  h ih e te tlen , de va lam ikor nagyon  ré ­
gen, ifjú em b erk én t m aga is szívesen feláldoz­
ta  vo lna  az é le té t!) -  n é h á n y  afrika i gyarm at 
vagy  ex g y a rm a t m o d e rn iz á c ió s  sém ájához  
kö tn i.

N ádas sa jnálkozik  azon, hogy  n in cs n em ze­
ti  b u rz so á z iá n k . H o g y  n e m z e ti kö zép o sz tá ­
ly unk , n em zeti p arasz tságunk , nem zeti é r te l­
m iség ü n k  sincs, észre sem  veszi. Az M S Z P  te ­
re m te tte  tö m e g m é re tű  n y o m o rt v isz o n t 
k én y te len  észrevenni, b á r eléggé sajátos hang­

szereléssel: d ram atikus, „ refrénkén t visszaté­
rő , tú lz o tt  h isz té r iá n a k ” érzi a p an aszá rad a ­
to t, igaz, e lism eri a „népesség elszegényedett har­
madának folklorisztikus igényeit”. M e g ism é t­
lem : fo lk lo risz tik u s. (T egnapi adat: m in d e n  
h a rm a d ik  m ag y ar g y e rm ek  a lu ltá p lá lt!)  O 
ak art volna m egha ln i a hazáért?

G y an ítom , tú l sokat fog la lkoztam  m ár e d ­
d ig  is egy f ig y e lm ü n k re  n e m  tú lz o tta b b a n  
m éltó  beszéddel. L en n e  m ég m it k iem eln i b e ­
lő le, de -  n e m  vagyok m azo ch ista  -  ab b ah a ­
gyom . A z v isz o n t n ag y o n  fo n to s , ho g y  té r ­
jü n k  vissza M ára ihoz , és a h anghoz , am ely  el- 
b o rz a sz to tta . S zö rn y ű  h a n g o k  ezek a tö r té ­
nelem , a p o litik a , az é rdekek  és önzések nászi 
ágya felől felszálló , szenvedélyes hangok : el- 
p u sz títh a ta t la n o k , ö rö k é le tű e k , érv, log ika , 
igazság, tén y  teh e te tlen  velük  szem ben, m ert 
ők  a szellem  ú th en g e re i. M ára i tö rtén e te sen  
H itle r  h a n g já b a n  é rez te  m eg  ezt, de n e  le ­
g y ü n k  ig azság ta lan o k  a n é m e t d ik tá to r ra l 
szem b en , h isz e n  a X X . század  k ak o fó n iá já ­
b an  az ő rikácso lása csak egy árva szólam  volt 
a k ó ru sb a n , am ely b en  o tt  m o n d ta  a m agáét 
Sztálin, Trockij, L en in , M ao, F idel vagy éppen 
Pol P ó t is -, hogy  csak a basszusokat em lítsem .

M in t u ta lta m  rá , én  is g y e rm ek k o ro m  ó ta 
ism erem  ezt a h a n g o t, p o n to sa b b a n  e h an g  
népem hez, ko ro m h o z  és hozzám  szóló válto ­
zatát, am ely  m in d ig  félre n em  érth e tő  agresz- 
szivitással, n ém i c in izm ussal, fölényes és sér­
tő  é lle l h o z ta  tu d o m á so m ra  m agyar lé tem , 
k u ltú rá m , nye lv em , á llam p o lg á rság o m  m á ­
sod-, ső t h a rm a d re n d ű  jellegét, v a lam in t azt, 
hogy ebbe bele kell nyugodnom . A pártá llam  
idején  csendesebb, szo rd ínósabb , de m ono ton  
v o lt ez a h ang , a ren d sze rv á lto zás t követően  
szem telenebb és rikácsolóbb: akkor m ár „szar­
ból jött mélymagyarokról”beszélt, m ert beszélhe­
te tt  következm ények  n é lk ü l a koszorús költő .

M in d ezen  e lő zm ények  ism e re té b e n  is azt 
kell m o n d an o m , hogy  N ádas P é te r pécsi b e ­
széde k ü lönösen  gusz tu sta lan , ugyanis egyet­
len  eg zak t m o n d a n iv a ló já t, tá rsa d a lm i ü z e ­
n e té t ebbe a négy  szóba sű ríte tte  bele: új kor­
szak nem következik. N eh o g y  v é le tlen ü l m ár 
re m é n y k e d n i m e rje n  a m agyarja . K éső b b  
v issza tér a n em ze ti k ib o n tak o zás kérdésére , 
és n y o m aték o sítja , hogy  an n a k  fe lté te lren d - 
szere„aligha teljesíthető”. ím e , az e llen d ru k k e r 
h an g ja , a jó l ism e rt, rég i, v á lto z a tla n , ö rök  
K árp á t-m ed en ce i hang , ezú tta l N ádas P é te r 
szájából.

M ert csak a szájak v á ltoznak , a h an g  soha.
S zőcs Z o ltá n

Az volt a hivatásom, hogy tartsam a lelket fogoly társaimban!
(F o l y t a t á s  a  1 0 . o l d a l r ó l )

-M ed d ig  dolgozott a ládagyárban?
-  M a jd n em  k é t évet. E z u tá n  -  egy 
ü zem i b a le se te t k ö v e tő en  -  az 
O R F I-b a  m en tem , m e rt az t h a llo t­
tam , ho g y  o tt  m in d ig  van  fe lvé te l 
be tegszá llító i m u n k ára . íg y  is volt, 
ám  m iközben  a felvételi iro d án  ü l­
tem , k id e rü lt, hogy  m egüresedett a 
m osodavezető i állás. M ivel tu d tá k , 
hogy b en céstan ár vagyok -  m in d ig  
úgy kezdtem  a b em utatkozást, hogy 
bencés ta n á r  vagyok és t íz  évet ü l­
tem  a G u lag o n , az v o lt u gyan is  az 
elvem , hogy jobb előbb tú lesn i ezen, 
m in tse m  később  legyen  ebbő l k e l­
lem etlenség  -  fe la ján lo tták  a m oso­
daveze tő i m u n k a k ö rt. B e n n ü n k e t 
P a n n o n h a lm á n  a n n a k  id e jé n  úgy  
n e v e lte k , ho g y  b á rm ib e  fo g u n k  is 
be le , az t c s in á lju k  százszáza lék o ­
san. E zt az elvet igyekeztem  követ­
n i m o so d á sk é n t is. L e te t te m  tö b b  
szakvizsgát is, végül m űvezető i k é ­
pesítést szereztem  a tisz tító szak m á­
ban . Az O R F I-b ó l tizen k é t év u tá n  
á tm en tem  a K orány i T ü d ő szan a tó ­
riu m b a , ahol a m u n k ak ö rö m  a régi 
m a ra d t. M o so d av eze tő k én t m in d ­
k é t helyen  igyekeztem  m in d ig  em ­
b e rség esen  b á n n i a b e o sz to tta im - 
m al. Sokáig csak tito k b an  m isézh e t­

tem , pé ldáu l a T h ö k ö ly  ú ti d o m o n ­
kos te m p lo m b a n , vagy  v id é k e n , a 
K alász  S zövetség  re n d e z v é n y e in . 
1975-től rendszeresen  k iseg íte ttem  
a b u d a i  S zen t Im re  te m p lo m b a n , 
a m ik o r K ozm a G yörgy  a tya  k ü l­
fö ld re  m e n t és k á p lá n  n é lk ü l m a ­
ra d t a p lébán ia . S zerencsére  Szabó 
G éza ak k o ri p lébánost sosem  vették  
elő azért, m e rt odavett engem . H o z­
zá teszem , h iv a ta lo sa n  n e m  le tte m  
kinevezve k áp lánná . A m ió ta  n y u g ­
d íjb a  m e n te m , n in c s  szab ad id ő m , 
m ert sok le tt a tenn iva lóm . F e ln ő tt 
k a te k é z is t v eze tek , jegyes o k ta tá s t 
ta rto k , eske tek , tem etek , sőt, le lk i- 
gyako rla tokat és za rán d o k u tak a t is 
vezetek. E z u tó b b ih o z  szám talan  él­
m én y em  k ap c so ló d ik , h isz e n  k ü ­
lönböző  za rán d o k u tak  le lk i vezető­
jekén t e lju to ttam  L ourdes-ba , F a ti­
m ába, M o n tse rra t-b a  és a S zen tfö ld ­
re  is. H uszonegy  za rán d o k la to t ve­
ze ttem , tö b b n y ire  busszal u taz tu n k . 
A szentföldi zarándoklat életem  egyik 
legnagyobb  é lm én y e . Jézu s  é le té ­
nek  egyes h e ly sz íne it já rtu k  be: N á- 
z á re te t, J e ru z sá le m e t, a T á b o r-h e ­
gyet és a G enezáreti tavat. A názáreti 
b az ilikában  o tt m iséztem , ahol egy­
ko r Jézus háza á llo tt. A G enezáreti

tav o n , egy h a jó ú to n , e lé n e k e ltü k  a 
m agyar h im nuszt. F elejtheteüen em ­
lék , h ason lóan  II. János Pál pápával 
való találkozásom hoz, am elyre 1996- 
ban , P a n n o n h a lm á n  k e rü lt sor. H á ­
lás vagyok a Jóistennek, hogy idős fej­
jel m ég ilyen  é lm ényekben  le h e te tt 
ré szem  n e k e m , az eg y k o ri G ulag-, 
rabnak!
- A  történelmi változások bekövetkezé­
sekor, vagy azóta bármikor rehabilitál­
ták legalább atyát?
-  É n  m agam  nem  k é rtem  re h a b ili­
tác ió t sem  a ren d em tő l, sem  az egy­
háztó l, sem  a h azám tó l. V égül is, ne 
felejtsük  el, engem  a szovjet h a d b í­
róság  íté l t  el. K ap tam  u g y an ak k o r 
egy stencilezett p ap írt a Szovjet L eg­
felsőbb K ato n a i B íróság tó l, am ely­
b en  k ö zü k , hogy  a p e rü n k b e n  e líté lt 
v a la m e n n y i v á d lo tta t  fe lm e n tik  a 
vádak alól. N em  tu d o m , ez rehab ili- 
tác ió -e  vagy  sem , sz e r in te m  nem . 
B ár m eg kell m o n d an o m , odáig  m ég 
nem  sü llyed tem , hogy M oszkva re ­
h a b ilitá ljo n ...
-M iközben  hallgattam önt, mindvégig 
m agával ragadott, hogy ilyen hátbor­
zongató dolgokról milyen derűvel tud 
mesélni. Befejezésül azt szeretném meg­
kérdezni Olofsson P iacid atyától, hogy

honnét ez a derű, ez a vidámság? H o­
gyan képes ennyire pozitívan  vissza­
em lékezni élete Gulagon töltött idő­
szakára?
-  S enk it n e  tévesszen m eg az, h a  de­
rű sen  hall beszéln i a G ulagon  e ltö l­
tö t t  évekrő l, m e rt ez n em  a b o rza l­
m aknak  szól, h anem  a tú lélés Is ten  
általi csodáinak. M ert a túlélés egyen­
lő a csodával. A holokausztról azt han- 
gozta tják , hogy ahhoz  képest a G u­
lag tu r is ta ú t volt. N em  v o lt az! Igaz, 
ho g y  g á z k a m rá k a t n e m  m ű k ö d ­
te tte k , de i t t  is p u sz títo tták  az em be­
reket. Csak i t t  k em én y  m unkával. A 
G ulagra  k e rü lt rabok  78,3 százalé­
ka e lp u sz tu lt. E zért m o n d o m , hogy 
csoda , h a  v a lak i h a z a té r t  a szov jet 
fogságból. B eszé lg e té sü n k  so rán  
em líte ttem  ugyanakkor azt is, hogy 
so k á ig  n em  tu d ta m , m i a Jó is te n  
ak a ra ta  v e lem , azzal, ho g y  rab b á  
vá ltam . A zt is e m líte tte m , hogy  
S o p ro n k ő h id a  érin tésével k e rü ltem  
a G u lag ra . I t t ,  S o p ro n k ő h id á n  
ü z e n t n e k e m  a Jó is te n . Az egyik  
rab társam  m egkérdezte tő lem , hogy 
én  énekeltem -e  a C on ti u tcai szovjet 
h a d ib ö r tö n  fo lyosó ján?  Ig e n , én  -  
v á laszo ltam . Az tö r té n t  u g y an is , 
hogy a szovjet b ö rtö n b en , rám , m in t

p ap ra  b íz tá k  a leg a lan tasabb  m u n ­
kát, a W C -k puco lását és a folyosók 
fe lm o sásá t. É k ö z b e n  p e d ig  én  egy 
m agyar n ó ta  d a lla m á ra  e lé n e k e l­
tem , hogy  i t t  egy k a to lik u s  pap  ta ­
k a rítja  a fo lyosót, és aki g yónn i akar, 
az bán ja  m eg b ű n e it, én  p ed ig  felol­
dozom . T ud tam , hogy  halá lra íté ltek  
is rabo sk o d n ak  o tt. Szóval Sopron­
k ő h id án  azt m o n d ta  nekem  ez a rab ­
tá rsam  a zu h an y  a la tt, aki sz in tén  a 
C o n ti u tcábó l k e rü lt oda: „Nem tu­
dod, mit jelentett nekünk a halálkam­
rában az éneked! A m ikor meghallot­
tunk, összenéztünk, hogy milyen csodá­
latos a z Isten! És ha a sorsunkkal, meg 
a géppisztolyos őrökkel nem is tudunk 
megbékélni, legalább vele béküljünk 
meg. Attól kezdve megváltozott a légkör 
a halálkam rában!” E k k o r  m e g é rt­
h e ttem  végre, m i az Ú ris ten  felada­
ta  velem . É n  nem  tan á r le ttem , m in t 
ahogyan  te rvez tem . N ekem  az volt 
a h iv a táso m , hogy  ta r tsa m  a le lk e t 
fogo ly társaim ban . Ez vo lt az én  fel­
adatom  a G ulagon  tö ltö tt tíz  éven át 
is. M iu tá n  e rre  rá d ö b b e n te tt  az Is ­
ten , h iáb a  vo ltam  G ulag-rab , én  vol­
tam  legbo ldogabb  em b er az egész 
S zovjetunióban!

K o v ács A ttila

Szabadi Vera
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